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      LA VIOLENCIA EN ESCENA


      Obra y gracia de Daniel Gallegos


      No se puede leer despacio En el séptimo círculo de Daniel Gallegos. Creo que será difícil verla en escena, tranquilamente en una silla, sin vivir el pánico, la angustia y hasta la impaciencia porque acabe la obra.


      En cierta forma En el séptimo círculo es una especie de pesadilla, construida al principio con la lentitud inocente de un tono neutro, que de repente se desencadena en una velocidad de principios, en que nada lógico es posible. Las voces realmente cabalgan con acentos que repercuten en el hoy, en el mañana, en el absurdo de una vida sin sentido, que cobra un ritmo chillante en lo inusitado, en lo imprevisto, en el desafío que representa el sorprender a todos con la cara más fea, más monstruosa, más sucia.


      Eso no pasa, dirán algunos espectadores, eso no puede pasar. Sin embargo, se da en la vida sin el montaje teatral, se da cada día con mayor frecuencia.


      En el séptimo círculo no es solo una enseñanza de que “la violencia engendra violencia” o de que “el poder se mantiene a base de chantajes”. Hoy por hoy nos protegemos unos de los otros, protegemos lo propio, la sacramental propiedad con rejas, sistemas de metrallas, gritos y pitos de policía. Es la protección permisible porque tememos el asalto, el robo, el acto del hombre contra el hombre. Pero, los sistemas de protección han seguido creciendo e intensificándose: alambres eléctricos, perros entrenados para asesinar, guardianes con armas dispuestos a matar. ¿Por qué tanto temor a otro ser humano? ¿Por qué estamos casi seguros de que nos van a asaltar? ¿Por qué prevenimos de antemano la autodefensa?


      La misma actitud de premonición fomenta los hechos. Estamos seguros al vivir a la defensiva de que nos van a atacar. Eso muestra que estamos asentados en la injusticia, que juzgamos antes de ser juzgados, que arrebatamos antes de que nos arrebaten. Desconfiamos y ese es el signo de la obra. “No abras la puerta, no te buscan para algo bueno, te van a hacer daño”, esas frases de perseguido se sienten en todos lados. Hemos ido cerrando puertas, usando candados, mirando recelosamente en los rincones, escudriñando caras sospechosas. Parece que en algún lugar interno somos detectives, adivinos de lo malo en el hombre, indagadores constantes de cómo asegura, la propia tranquilidad, sin que nos preocupe cómo viven los demás.


      Si pensamos en la casa que describe Daniel Gallegos, podemos presentir el mundo que la rodea: cinturones de miseria, mayorías hambrientas, inestabilidad social, desesperanza. Solo así se justifica un sistema de seguridad personal tan ingenioso como el descrito.


      Adentro hay dos seres tranquilos, satisfechos, deseosos de vivir despacio esa vejez que depara la realización de ciertos caprichos. Esperan a dos seres casi iguales, con ligeras diferencias, solidarios como parejas, como las yuntas con memoria de pasado, respecto de un presente que llenan con pequeñas cosas y una proyección de futuro con el signo de una vida fácil, frente a la conciencia calmada de “la merecemos”. La ceremonia se siente falsa y pretenciosa, casi el juego de comparaciones para medir la perfección con escalas que valoran hasta aquí “el saldo a mi favor es satisfactorio”. Una especie de balance contable, o un juicio final que se da en vida, con sumas y restas que espantan.


      Afuera está el peligro. Se presenta en la obra con términos insólitos, pues los casi nietos asaltan, se burlan, maltratan, ofenden, humillan por el puro placer de hacerlo. Es la violencia por el gusto refinado de la violencia, en términos de una vulgaridad que lastima por el gusto de lastimar. Se siente que la clase social se asusta más cuando los de su misma clase los maltratan. Esperan de los otros, los distintos, el trato violento de la rapiña pero de los que no necesitando lo atesorado, simplemente buscan la burla y desafiar el orgullo de la apariencia: el atentar contra las ropas, volver a la desnudez, exponer el juego erótico que ninguno se atrevió a jugar por entero, el quitar las pelucas, el develar la farsa, especialmente de la seguridad en que nos envolvemos de manera idiota.


      La violencia se presenta y todo pierde sentido: la pensión, el viaje idílico preparado, la negligée, las frases de reclamo, las frases de solidaridad, de amor-costumbre.


      Y sin entender nunca, sin que haya una explicación lógica, sin que se desentrañe el por qué, la escena pasa a ser la realidad en que el más débil se convierte en el más fuerte, porque la lucha de generaciones en esencia es dialéctica y enseña muchas contradicciones. Y cuando los débiles se fortalecen, el agravio cobra dimensiones de revancha incalculable. La violencia es más cruel, más racional, más planificada, tanto que se sale de las manos del grupo, para acumularse en una persona.


      El círculo del que nunca se sale, En el séptimo círculo en que la trampa que hemos creado para los demás, se vuelve como nuestra propia trampa, la que nos destroza.


      Daniel Gallegos, desde su primera obra, la juvenil, ha escrito obras políticas, de más compromiso social de lo que él quizás se ha propuesto. Ha partido de su análisis sobre la creación, para denunciar el sistema policíaco y destructivo de la familia, la debilidad del poder teológico y ahora nos enseña que la violencia puede ser un juego muy peligroso entre las mismas clases sociales como se da en tantas partes y en muchos casos históricos, que hoy mismo estamos viviendo. Son los más crueles vengadores de intereses comunes, incapaces de ceder, porque la más deleitosa venganza se da entre ellos.


      Su talento de escritor va más allá de la escena, porque es un hombre independiente, un ser que medita la realidad sin aceptar el dogma, la disciplina partidarista, humano, plenamente humano. Creador, infinitamente creador.


      En esta obra de Daniel, y también en otras, las mujeres son los seres decisivos. Ante su fuerza, ante su pasión, ante su poder, protagonizan los momentos más culminantes, los que determinan la realidad cruda. Toman decisiones, a veces se destrozan triunfantes. La mujer aparece como el ser que espera el futuro, para que sea mejor o no sea nada, para que se propicie el cultivo a la vida o a la muerte. El “machismo feminista” de que habla la obra, siempre quiere empezar, no se sacia de vivir y de demandar a la vida, aun cuando decida, ávida de pasiones, poner un punto final en la oportunidad en que ha tomado una posición. Es un tema largo y denso que se debe enfocar algún día, pero que no puede dejarse de mencionar porque inquieta esas diablescas figuras femeninas del autor, las más audaces que ha dado el teatro costarricense.


      Quizá el párrafo anterior debía ser un simple paréntesis. Queda así, para que otro lo saque del contexto y lo desarrolle como tema.


      En todo caso, no pude leer despacio En el séptimo círculo, pero pude confirmar mi admiración por esta obra y toda la obra teatral de Daniel Gallegos. No sé si la puesta en escena superará la angustia que se siente al leerla.


      Si pudiera sintetizar la obra, diría que revela el signo terrible de nuestros días: la escena es suceso de periódico y el suceso de periódico es escena, la calle es lección y el hecho cotidiano cátedra. Sólo un hábil creador del talento de Daniel Gallegos puede ser el gran periodista que en lenguaje teatral nos golpee con la violencia en escena. La violencia es el suceso cotidiano, el periódico de la vida diaria y es imprescindible saber hasta dónde llegaremos.


      La obra termina con culminantes esdrújulas y a los espectadores corresponde pensarla. Dará mucho para hablar y reflexionar.


      Carmen Naranjo
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      ACTO I


      Al levantarse el telón, vemos en una semioscuridad el interior de la casa de Félix y Esperanza. Al frente está la sala, decorada con un gusto ligeramente recargado: cómodos sillones, finas alfombras, adornos, etc. Al fondo y en un nivel algo más alto se encuentra el comedor y un pasillo que da a la cocina y al resto de la planta baja de la casa. La entrada está en el lateral izquierdo, donde también se encuentra una ventana que mira hacia el jardín. Al lado derecho una amplia escalera conduce a las habitaciones superiores formando un pequeño balcón que se pierde en el segundo piso. En el lateral derecho también una puerta conduce al cuarto de revelado de Félix y al frente una biblioteca empotrada en la pared.


      Félix y Esperanza son dos ancianos que todavía mantienen cierta agilidad, debido posiblemente a una buena salud, resultado de una vida metódica y ordenada. Al comenzar la escena vemos a Esperanza tararear una canción dulzona que se escucha del tocadiscos. Esperanza arregla la mesa que evidentemente servirá para un festejo especial. En ese momento se oye el sonido de una llave que abre la puerta de la calle. Esperanza corre apresuradamente a apagar la luz en un descanso de la escalera, entra Félix cargando algunos paquetes y enciende la luz desde la puerta. Esperanza grita ligeramente contrariada a su marido.


      ESPERANZA	—¡Félix!


      FÉLIX	—(Imperturbable). El mismo en cuerpo y alma.


      ESPERANZA	—Apaga la luz inmediatamente.


      FÉLIX	—Pero, ¿por qué?


      ESPERANZA	—Te digo que apagues la luz inmediatamente.


      FÉLIX	—No entiendo.


      ESPERANZA	—Porque estas no son horas de llegar. No se supone que regresaras tan temprano. Hoy es un día especial.


      FÉLIX	—Por eso estoy en casa.


      ESPERANZA	—Y yo no estoy vestida; no tengo la mesa lista y se supone que esto es una sorpresa para ti.


      FÉLIX	—(Disculpándose). Perdona, mi amor, debí adivinar que me preparabas algo.


      ESPERANZA	—Sí: la comida íntima que tu esposa te ofrece todos los años, en compañía de tus mejores amigos, para celebrar tu cumpleaños.


      FÉLIX	—Bueno, como no me dijiste nada…


      ESPERANZA	—Entonces no hubiera sido una sorpresa, tonto.


      FÉLIX	—Lo siento, mi amor. (Se sienta en el sillón). Me he enredado un poco en tantas despedidas de la gente en la oficina.


      ESPERANZA	—(Acariciándole el cabello). Por eso quiero que lo celebremos esta noche aquí, en casa. Y no te vayas a poner nostálgico.


      FÉLIX	—No estoy nostálgico.


      ESPERANZA	—Sí que lo estás… Pero yo me alegro de que te hayan pensionado.


      FÉLIX	—¿De veras?


      ESPERANZA	—Bueno, sí… Ahora estaremos más tiempo juntos.


      FÉLIX	—Sin embargo, estoy seguro de que ahora pensarás: ¿qué voy a hacer con un hombre metido todo el día en la casa? Y ya puedes dejar de preocuparte, tengo muchos planes.


      ESPERANZA	—Yo también. Por lo pronto, quisiera liberarme un poco de las obligaciones domésticas, que me han esclavizado todos estos años.


      FÉLIX	—Machismo femenino.


      ESPERANZA	—Llámalo como quiera, pero he pensado que me podrás ayudar un poco. Empezando desde ahora, ya que llegaste temprano.


      FÉLIX	—Sí. Pero déjame prepararme un trago para dilatar los vasos sanguíneos.


      ESPERANZA	—Con el champán los vamos a tener suficientemente dilatados. Alcánzame las copas, las de tallo alto.


      FÉLIX	—No se dice tallos, no son plantas. Son copas de pie alto.


      ESPERANZA	—Me gusta decirlo así. Y prepara cuatro para el vino tinto, cuatro para el blanco y aquellas pequeñas para el licor dulce.


      FÉLIX	—Y ahora, ¿para qué me estás entrenando?, ¿para camarero?


      ESPERANZA	—Serías un camarero tan guapo y distinguido (lo besa): Vamos, ayúdame.


      FÉLIX	—(Dirigiéndose al clóset de la entrada). Primero me voy a quitar el saco y a ponerme la chaqueta y las pantuflas.


      ESPERANZA	—Hoy no… No vas a comer en chaqueta y pantuflas. Hoy nos vamos a olvidar de dos cosas: de tu chaqueta y tus pantuflas, y de tu cuarto de revelado.


      FÉLIX	—¡Ah, no! tengo dos placas revelando y he comprado otros químico para darles a las fotos un nuevo acabado. (Se dirige al cuarto oscuro). En realidad, soy un inventor nato aun cuando permanezca desconocido para el mundo.


      ESPERANZA	—Si te compraras una polaroid de revelado instantáneo, te ahorrarías todo este trabajo.


      FÉLIX	—(Saliendo del cuarto de revelado). Ni pensarlo, el arte antiguo de fotografiar es el verdadero arte de la fotografía… Ah, me olvidaba decirte: te he traído un regalo. (Dándole una caja).


      ESPERANZA	—(Agradablemente sorprendida). Pero, mi amor… ¿Por qué? Es tu cumpleaños, no el mío.


      FÉLIX	—(Besándola). Te parece curioso que siga enamorado de ti, después de tantos años. No, no lo abras todavía.


      ESPERANZA	—(Intrigada). No sé si podré contenerme… soy curiosa. Gracias, mi amor. ¿Sabes? El otro día me contaron en tu oficina el chisme más divertido. Al principio me irritó, pero después acabó por hacerme gracias.


      FÉLIX	—¿Un chisme…? ¿De quién?


      ESPERANZA	—Un comentario sobre nosotros, de la telefonista.


      FÉLIX	—¿Qué pudo haber dicho esa cotorra?


      ESPERANZA	—Dijo que ella estaba segura de que nosotros todavía nos hacíamos el amor.


      FÉLIX	—¿Y por qué dice semejantes cosas?


      ESPERANZA	—Por la manera en que tú y yo nos tratamos por teléfono.


      FÉLIX	—¡Ah…! Conque ha estado escuchado nuestras llamadas…


      ESPERANZA	—Algunas veces habrás dejado la línea abierta.


      FÉLIX	—Mal hecho. Nunca pensé que diera informes sobre mi erotismo telefónico.


      ESPERANZA	—(Con malicia). ¿Y qué crees que respondí cuando me lo preguntaron…?


      FÉLIX	—(Alarmado). Cualquier cosa menos la verdad.


      ESPERANZA	—Pues no pude mentir. Dije que lo hacíamos si no con la misma frecuencia, sí, con el mismo encanto.


      FÉLIX	—No debiste haberlo dicho. A nuestra edad la gente lo ve ridículo. Curiosidad malsana.


      ESPERANZA	—Más que curiosidad malsana es envidia, pura y auténtica envidia. Es que no es lo común, Dora y Rodrigo hace tiempos que dejaron de hacerse el amor, y eso que son más jóvenes que nosotros.


      FÉLIX	—Menos ancianos querrás decir. Bueno, son nuestros amigos, pero admitamos que nunca tuvieron mucha imaginación.


      ESPERANZA	—(Abriendo el regalo). ¡NO PUEDO CREERLO…! (Saca de la caja una negligée negra).


      FÉLIX	—(Complacido). ¿Te la pondrás esta noche?


      ESPERANZA	—¿Esta noche…? Me la pondré ahora mismo. Está preciosa. (Se la prueba encima del vestido).


      FÉLIX	—Estás loca…


      ESPERANZA	—No. Quiero que Dora me vea con ella puesta; se va a morir de envidia. Ya sé, me la pondré para la cena.


      FÉLIX	—¿Para la cena?


      ESPERANZA	—Sí, está preciosa. Me encanta.


      FÉLIX	—Pensé que te iba a gustar, pero no a arrebatarte de esa manera.


      ESPERANZA	—Es la prerrogativa de tener la edad que tengo. ¿No crees que ya es hora de hacer lo que una quiere?


      FÉLIX	—¿Y cuándo no lo has hecho?


      ESPERANZA	—No siempre, no siempre… Ah, estoy tan contenta de que te hayan pensionado.


      FÉLIX	—Si es para lo que estoy pensando, debería de darte vergüenza.


      ESPERANZA	—No, porque tendría tiempo para dedicarme a otras cosas. Podría tomar algunos cursos en la universidad.


      FÉLIX	—No pasarías el examen de admisión.


      ESPERANZA	—Por supuesto que lo pasaré.


      FÉLIX	—Y aunque lo pasaras, ¿no crees que te equivocaste un poquito de época…? ¿A tu edad…?


      ESPERANZA	—No es cuestión de edad. Es cuestión de querer entender a la juventud. Piensa en lo maravilloso que ha de ser estar rodeado de gente joven.


      FÉLIX	—Creo que a mi edad vas a lanzarme a la más humillante experiencia: los celos.


      ESPERANZA	—Gracias mi vida (lo besa). Soy la mujer más afortunada si es que aún te los puedo provocar. (Suena el timbre). Deben de ser ellos. (Esperanza se dirige hacia el circuito cerrado de televisión, cuyo monitor se encuentra cerca de la entrada. Al advertir que son sus amigos habla a través del intercomunicador). Pasen, pasen.


      	(A Félix). Son ellos. Pórtate como un ángel y atiéndelos mientras subo a cambiarme.


      	(Esperanza sube a las habitaciones superiores. Félix abre la puerta. Se supone que los invitados han tardado unos momentos en pasar del portón a la entrada de la casa. Félix abre la puerta y aparecen Dora y Rodrigo, que son otra pareja en la tercera edad, de la misma condición social, bien arreglados y de maneras desenvueltas).


      FÉLIX	—Bienvenidos. (Les toma los abrigos y los guarda en el clóset).


      DORA	—(Besándolo). Querido Félix… ¡ah! ¡Pero, no se supone que te bese todavía, no deberías estar en la casa!


      RODRIGO	—Sí, ¿qué estás haciendo tú en casa…?


      FÉLIX	—Ya sé. debería haber llegado más tarde, encontrar todo apagado y al encender la luz, descubrirlos a ustedes cantando “Cumpleaños feliz”.


      RODRIGO	—¿Cómo lo adivinaste? Tienes el cerebro de Agatha Cristie, aun para las ocasiones más solemnes.


      FÉLIX	—Y ¿qué tiene de solemne mi cumpleaños? Es feliz, pero no solemne.


      RODRIGO	—(Molestándolo). Muy pocos son los que llegan a los setenta, menos los que pasan de ahí.


      FÉLIX	—Ah… ¡Qué desplante de agudeza!


      RODRIGO	—No lo puedo evitar… ¿Y cómo te sientes ahora que llegas a la venerable edad de los setenta?


      FÉLIX	—Igual que tú cuando cumpliste sesenta y ocho el año pasado.


      RODRIGO	—No soporta que sea menor que él. ¿Te das cuenta, Dora?


      DORA	—¿En una época del año tienen casi la misma edad?


      RODRIGO	—De acuerdo, pero nadie lo cree.


      DORA	—¡Ah…! Parecen dos adolescentes.


      RODRIGO	—No, ya no. De hecho tendré que tratarlo con más respeto. ¡Ah, setenta años y además de eso, pensionado!


      FÉLIX	—Tengo planeadas muchas actividades que me mantendrán ocupado. No tienes por qué preocuparte.


      RODRIGO	—¿Te dedicarás al jardín…?


      FÉLIX	—Entre otras cosas.


      RODRIGO	—Pues ten cuidado, no te vayas a caer. Una quebradura a tu edad puede ser fatal.


      FÉLIX	—Cuidado con lo que hablas, no te olvides que fui campeón de boxeo en la escuela.


      RODRIGO	—Ahora podrías concursar para el campeonato de peso momia.


      FÉLIX	—¡Vamos a ver quién puede más! (Comienzan a pelear en broma ante las protestas de Dora. Al cabo de un rato ambos están sin aliento, pero han disfrutado).


      DORA	—¡Basta! Van a romper un adorno.


      RODRIGO	—(Sentándose). Te mantienes ágil… eres un milagro del paleolítico inferior.


      FÉLIX	—Eres más joven que yo, pero respiras como un fuelle descompuesto. Estás muy cerca de un infarto.


      RODRIGO	—(Riéndose). Lo admito. Te mantienes fuerte.


      FÉLIX	—Pregúntale a Esperanza si estoy o no en forma.


      DORA	—(Con intención). Ves Rodrigo, le podrías pedir la receta.


      RODRIGO	—La ancianidad no da pie para obscenidades. Hay que ser recatado en la tercera edad.


      FÉLIX	—El que puede, puede. (Aparece Esperanza por el balcón de la escalera vestida con una elegante negligée haciendo un desplante de buen humor).


      DORA	—¡Y hablando del que puede, puede!


      ESPERANZA	—(Bajando). No me lo vas a creer, pero este bello regalo me lo dio mi esposo hoy y decidí estrenarla para la ocasión.


      DORA	—Por supuesto que te lo creo y te envidio. A ese marido mío nunca se le ocurre darme regalos de esta clase.


      RODRIGO	—Te he llenado la casa de electrodomésticos por los que te vuelves loca.


      DORA	—(Con doble intención). Sí, me encanta lo que funciona.


      RODRIGO	—(En el mismo tono). Todo funciona con el estímulo correcto, querida.


      ESPERANZA	—(Riéndose de los pequeños dardos entre Rodrigo y Dora). Estoy de acuerdo. Sigan nuestro consejo. Félix y yo salimos en un crucero durante seis semanas. Seis semanas de extático placer en el Caribe.


      RODRIGO	—¿Y por qué no nos lo habían dicho?


      FÉLIX	—Para matarte de envidia.


      DORA	—¡Qué maravilla!


      RODRIGO	—Creo que ya estoy envidiándote lo de la pensión.


      DORA	—No hay que esperar tanto, Rodrigo. Lo podríamos hacer en nuestras vacaciones… ¡Ah… tienes razón, todo funciona con el estímulo correcto y un crucero sería perfecto!


      FÉLIX	—(Viene del comedor con una botella de champán descorchado). Bueno, a tomar este buen champán y ¡a brindar!


      ESPERANZA	—(Repartiendo las copas). ¡Por estar los cuatro juntos!


      RODRIGO	—¡Por una vieja amistad!


      FÉLIX	—Un momento, hay algo que no debe faltar.


      DORA Y 


      ESPERANZA	—(A coro). ¡Una foto…!


      FÉLIX	—Exacto. (Félix desaparece por el cuarto de revelado, en uno de los laterales al pie de la escalera).


      ESPERANZA	—Creo que ahora que está pensionado se va a pasar todo el día en el cuarto de revelado, que parece el laboratorio de Frankestein. Ahora dice que está experimentando con la fotografía impresionista, de modo que no esperen reconocerse en la foto. Simplemente escojan el manchón que más les gusta.


      	(Félix sale del cuarto de revelado con un antiguo aparato de fotografiar montado en un trípode).


      RODRIGO	—¿Cuándo vas a ponerte moderno y decidirte por una polaroid automática?


      FÉLIX	—Jamás profanaré el arte de la fotografía a ese extremo. En eso no hay diversión ni arte.


      RODRIGO	—¿No es un poco mórbido eso de pasarse las horas enteras en un cuarto oscuro?


      FÉLIX	—(Mientras mira a través de un paño negro que cubre el aparato). No, el placer de revelar las placas y darle a la foto la textura adecuada, es infinito. Además, muchas de las cosas que se hacen en la oscuridad pueden llegar a ser muy luminosas. El revelado es un de ellas.


      RODRIGO	—Bueno, toma la fotografía y no nos des una conferencia sobre revelado.


      FÉLIX	—(Arreglando el grupo que se sienta en el sofá). A sonreír. (Pone el automático y corre para aparecer en la fotografía. Luego les pide colocarse en otra posición. Todos lo hacen y ríen).


      DORA	—¿Cuándo estarán listas…?


      FÉLIX	—Las verán cuando estemos de vuelta en seis semanas.


      DORA	—Te das cuenta, Rodrigo. Seis semanas de extático esplendor. Me muero de envidia.


      ESPERANZA	—Les mandaremos tarjetas postales de cada puerto en que hagamos escala.


      DORA	—¡Vaya consuelo!


      RODRIGO	—¿Y quién les va a cuidar la casa…?


      ESPERANZA	—Esa es otra sorpresa. Hemos instalado un cuidador electrónico.


      RODRIGO	—¿Un cuidador electrónico…? ¿Qué es y cómo funciona…?


      DORA	—¡Ah…, ustedes están llenos de artefactos!


      ESPERANZA	—Pero muy necesarios. El circuito cerrado de TV, para ver quién llega, es una gran cosa. Y este otro será de una gran comodidad cuando se sale de vacaciones.


      DORA	—Sí, pero, ¿cómo funciona…?


      ESPERANZA	—Muy sencillo: en cada puerta y ventana hay compuertas de acero, que se abren y se cierran como las de un elevador por medio de una combinación. Espera, mejor te lo demostraré. (Esperanza se dirige hacia una pintura que se encuentra cerca de la ventana, la mueve hacia un lado y detrás vemos un tablero con luces. Esperanza manipula la combinación y segundos después se oye un sonido a la vez que se ven cerrarse las compuertas detrás de la ventana de la calle y de una ventana al otro lateral que da al descanso de la escalera. Las luces en el tablero se van encendiendo según se cierran puertas y ventanas). Ahora, todo está cerrado. Imposible entrar o salir. Todo se hace por medio de un computador que programa el tiempo que uno quiere que esté cerrado, o bien, se puede abrir manualmente como lo hice ahora.


      RODRIGO	—(Abre la puerta de la calle y comprueba el cierre hermético, queda verdaderamente sorprendido igualmente que su mujer). ¡Formidable!


      DORA	—¿Y cómo lo haces para abrir desde afuera…?


      ESPERANZA	—(Mirando el número en una tarjeta). Sencillo. Como no se puede fiar siempre de un control o se puede perder, se llama a un número telefónico y marcas una extensión que ordena a la computadora abrir. Verás. (Va al teléfono, marca una combinación de número y segundos después las compuertas se abren, oyéndose el mismo ruido y encendiéndose las luces en el tablero). Ya está abierto, en caso de que quieras abrir desde afuera.


      FÉLIX	—(Satisfecho). Mañana nos marcharemos y la casa quedará herméticamente cerrada durante seis semanas.


      RODRIGO	—¿Y en caso de emergencia, si necesitan entrar mientras ustedes estén afuera…?


      ESPERANZA	—Alguien tendría que marcar la numeración especial para liberar la combinación. Y precisamente les vamos a dejar a ustedes la tarjeta en que está apuntada la combinación, en caso de emergencia. No la pierdan o apréndansela de memoria.


      DORA	—(Tomándola). No, mejor la guardaré en mi cartera, porque Rodrigo todo lo pierde y ninguno de los dos tiene memoria para recordarla. Además, espero no tener que usarla.


      RODRIGO	—Me parece maravilloso poder salir con esa tranquilidad.


      ESPERANZA	—Ya pasaron los tiempos cuando uno le dejaba al lechero la plata en el portal de la casa.


      RODRIGO	—No deja de ser tétrico llegar a esas medidas.


      DORA	—Lo tétrico es regresar de vacaciones y encontrar que todo se lo han robado.


      ESPERANZA	—El champán está bien helado. ¿Nos servimos otra copa?


      RODRIGO	—Yo siempre estoy listo para más champán. (Esperanza sirve). ¡Por un feliz viaje!


      ESPERANZA	—Y muchas cosas nuevas y placenteras para el futuro.


      FÉLIX	—Y hablando sobre el futuro. ¿Ya les contó Esperanza sobre sus próximos planes…?


      ESPERANZA	—Quiere burlarse de mí porque le dije que me voy a matricular en la Universidad.


      DORA	—¿No se te fue un poco la mano…?


      FÉLIX	—Eso le dije yo.


      ESPERANZA	—¿No creen que tengo derecho…? Me pasé la vida atendiendo la casa, criando hijos que ya han hecho su vida aparte, aun cuando nos llamen por teléfono de vez en cuando.


      DORA	—Eso nos pasa a todas.


      ESPERANZA	—Me gusta la juventud y quiero comprenderla mejor.


      RODRIGO	—¿Y te irán ellos a entender…?


      ESPERANZA	—Soy optimista. (Suena el timbre. Esperanza mira por el monitor del circuito cerrado de TV, Rodrigo se acerca también a mirar).


      RODRIGO	—Hay una mujer en el jardín.


      ESPERANZA	—¿Qué se le ofrece?


      VOZ DE LA 


      MUJER	—(A través del intercomunicador). Necesito que me permita usar el teléfono.


      ESPERANZA	—Lo siento, pero no le abrimos a extraños.


      VOZ DE LA 


      MUJER	—Por favor… Estoy con un niño de meses. Se me descompuso el auto y está lloviendo horriblemente.


      ESPERANZA	—¿Y por qué no dejó al niño en el auto…?


      VOZ DE LA 


      MUJER	—Porque el auto está lejos y me dio miedo dejarlo solo. Únicamente quiero que me permitan pasar, calentarle un poco de leche al niño, y que de paso me preste el teléfono para llamar a mi marido. Por favor, no hay otra casa en un kilómetro y me da miedo caminar sola por la carretera.


      DORA	—(Quien se ha acercado a mirar, junto con el resto). Es cierto, trae un niño.


      ESPERANZA	—Acerque más al niño a su derecha.


      VOZ DE LA 


      MUJER	—¿Para qué?


      ESPERANZA	—Quiero verlo. La estamos mirando a través de un televisor de circuito cerrado.


      VOZ DE LA 


      MUJER	—Lo que usted quiera, pero, por favor, déjeme entrar.


      FÉLIX	—Dejémosla entrar. Esa pobre mujer está empapada y con ese niño.


      DORA	—Sí, dejémosla pasar. (Se sienta en el sillón).


      ESPERANZA	—(Al intercomunicador). Está bien, pase.


      VOZ DE LA 


      MUJER	—¡No hay perro en el jardín…?


      ESPERANZA	—No, el perro está adentro. Puede pasar por el jardín sin cuidado.


      VOZ DE LA 


      MUJER	—¡Gracias!


      FÉLIX	—En estos tiempos hay que ser precavidos.


      ESPERANZA	—Qué horas más extrañas para salir con un niño…


      RODRIGO	—En un caso como este, no veo cómo puede uno negarse a un favor.


      DORA	—(Molestando a Rodrigo). Lástima que venga sola. Si viniera con algunos amiguitos, podríamos organizar una fiestecita animada…


      RODRIGO	—¡Qué ocurrencias las tuyas!


      DORA	—Hablo en broma, mi amor. Se fijan qué maravilla: está celoso.


      ESPERANZA	—Bueno, dejémosla entrar, que haga su llamada y se vaya. Esta es una fiesta de ancianos a circuito cerrado. (Tocan la puerta, Esperanza mira por el observador y abre. Aparece una mujer joven, alta, esbelta, en blue jeans, con un niño, debajo de un paraguas. Al ver a los ancianos, les sonríe. Es la figura típica de una joven madre de nuestros tiempos).


      VOZ DE LA 


      MUJER	—Gracias por permitirme entrar. Me llamo Rona, Renata, pero todos me llaman Rona. Muchas gracias por dejarme entrar.


      FÉLIX	—(Tomándole el paraguas). Pase adelante.


      ESPERANZA	—Debe estar empapada.


      RONA	—Sí, y bastante asustada. El carro se paró y no lo pude arrancar. Por este camino hay una casa a cada kilómetro.


      DORA	—Sí, es la delicia de vivir en los suburbios. Lo pueden matar a uno y nadie se entera.


      RONA	—Yo estaba aterrada cuando me vi sola en la carretera. Por eso no quise dejar al niño en el auto.


      DORA	—El niño debe estar mojado también.


      RONA	—No lo creo, pero en todo caso en este maletín tengo pañales extra y una cobijita.


      ESPERANZA	—Cambie al niño antes de cualquier cosa. (Llevan al niño a un sillón. Todos se agrupan alrededor del bebé, Rona saca una cobijita del maletín).


      FÉLIX	—¿Y qué hace usted tan tarde con su niño?


      RONA	—Tuve que llevarlo al médico para vacunarlo. El médico no podía atenderlo sino hasta la tarde de hoy. De modo que no tuve más remedio que llevárselo a su despacho y esperar hasta casi la entrada de la noche.


      DORA	—Ah, esos médicos, a veces son desconsiderados…


      RONA	—No es este caso. Él es magnífico. Lo que pasa es que por culpa mía había perdido algunas citas. ¿Me permite ir a la cocina y calentarle un poco de leche…? Todo lo tengo preparado en el maletín. Únicamente necesito calentarla.


      ESPERANZA	—Por supuesto, la llevaré a la cocina.


      DORA	—¿Me permite tenerlo en mis brazos…?


      RONA	—Por supuesto (Rona le da el niño a Dora, quien lo toma en los brazos y se sienta en un sillón. Rona y Esperanza salen a la cocina).


      DORA	—(Mirando al niño). ¡Qué cosa tan divina! (A Rodrigo). Deberíamos adoptar uno, ¿no crees?, ¡qué cosa tan linda!


      RODRIGO	—Sería el colmo de la inconsciencia. Tienes cuatro nietos.


      DORA	—Que solo vemos dos veces al año.


      FÉLIX	—Nuestras respectivas cónyuges andan con el tiempo desquiciado. Esperanzada con deseos de ir a la universidad y Dora criando niños adoptivos a estas horas.


      DORA	—Deficiencias que una ha tenido a lo largo del camino. Me quedé con ganas de uno más.


      RODRIGO	—Está guapa la Rona esa. Quiero decir: la señora Renata.


      DORA	—Que puede ser tu tataranieta. ¡Sátiro!


      RODRIGO	—¡Lo que no la hace menos guapa!


      FÉLIX	—De acuerdo.


      DORA	—Ustedes son los que andan con el tiempo desquiciado y hablan de nosotras. (Entra Esperanza).


      ESPERANZA	—Qué muchacha más simpática. Con un sentido práctica extraordinario. Todo lo tenía preparado.


      FÉLIX	—¿Y qué se quedó haciendo?


      ESPERANZA	—Llamando a su marido desde el teléfono de la cocina. Vendrá a recogerla enseguida.


      FÉLIX	—La podríamos invitar a tomar algo mientras viene. Después de que se vayan, serviremos la cena.


      DORA	—Ofrécele una copa de champán. (Rona sale del interior).


      RONA	—¿No le importa que deje al niño en este sillón? En realidad, ni se despierta para tomar la leche.


      ESPERANZA	—Es un encanto de criatura.


      RONA	—Gracias. (Mientras le da la leche). Y lo tenemos muy bien educado.


      DORA	—¿Y tiene más niños?


      RONA	—No. Solamente este. Queremos esperar un tiempo más.


      DORA	—Tiene razón. Déjeme darle la lechita al niño. (Rona accede con una sonrisa).


      RONA	—Ustedes tiene una casa muy linda. El jardín es estupendo, muy bien cuidado.


      ESPERANZA	—Demasiado grande ahora para nosotros, después de que los hijos se fueron.


      FÉLIX	—No te pongas sentimental. Viene a vernos de cuando en cuando.


      ESPERANZA	—Sí… por eso sus cuartos siempre están listos para recibirlos.


      RONA	—¿Y estando tan solos no les da miedo vivir tan alejados…?


      ESPERANZA	—¿Miedo…? ¿Por qué?


      RONA	—Bueno, de que se les vayan a meter. Usted sabe como están las cosas.


      FÉLIX	—La casa está bien protegida. Tenemos un perro entrenado.


      RONA	—Me encantan los perros. ¿Qué tipo de perro tienen?


      ESPERANZA	—Pastor alemán.


      DORA	—Que no es exactamente un chihuahua.


      ESPERANZA	—Es precioso, pero duerme y come más de lo que cuida. También tenemos un sistema de alarma.


      RONA	—Es la única manera de vivir ahora. Nosotros también tenemos uno.


      RODRIGO	—¿Ustedes viven cerca…?


      RONA	—A unos seis kilómetros de aquí, por la antigua carretera… Me llamó mucho la atención el sistema de circuito cerrado de TV que tienen a la entrada.


      FÉLIX	—Es parte de la protección de que hablábamos. Tome una copa mientras aguarda. Estamos celebrando un cumpleaños.


      ESPERANZA	—El de mi marido.


      RONA	—Feliz cumpleaños entonces. A su salud. (Suena el timbre de la calle. Félix lo atiende a través del intercomunicador).


      FÉLIX	—¿Diga…?


      VOZ DE VARÓN A TRAVÉS DEL INTERCOMUNICADOR —¿Se encuentra con ustedes una joven llamada Rona, con un niño…?


      FÉLIX	—¿Quién es usted…?


      VOZ A TRAVÉS DEL INTERCOMUNICADOR —Soy su esposo. (Félix mira por el monitor).



      ESPERANZA	—¿Cómo vino tan rápido…?


      RONA	—Por favor, déjelo entrar.


      FÉLIX	—Pero hay otro hombre con él.


      RONA	—Es el mecánico. Déjelo entrar.


      FÉLIX	—Mejor salga usted.


      ESPERANZA	—Sí, creo que sería preferible. (Rona va por su maletín que ha dejado cerca del sillón donde se encuentra el niño).


      RONA	—(Sacando una pistola y apuntando). No, ellos van a entrar y yo no voy a salir. Abran o disparo. Esto es un asalto.


      DORA	—¡Santo Cielo!


      ESPERANZA	—¡Cómo se atreve…! Voy a llamar a la policía.


      RONA	—(Con tono golpeado). No llamará a nadie y esto no es una broma. Pónganse todos en grupo (apuntándoles) o disparo. Soy capaz de hacerlo y nadie va a oír una detonación.


      FÉLIX	—¿Así paga usted la hospitalidad que le hemos brindado…?


      RONA	—No sean tontos. Era la única manera de entrar. (Hablando por el intercomunicador). Entre, ya está todo arreglado. Ya saben de lo que se trata.


      VOZ DEL INTERCOMUNICADOR	—¿No hay perro ni nada en el jardín…?


      RONA	—No, todo está arreglado. Pasen (Cuelga el intercomunicador).


      DORA	—Y usar un niño de gancho. Es repugnante.


      RONA	—Usted cállese. No le estoy pidiendo su opinión. (A Esperanza). Después me lleva a uno de los dormitorios arriba para dejar al niño descansando.


      ESPERANZA	—La llevaré.


      RONA	—Entonces, que pasen los muchachos.


      FÉLIX	—¿Muchachos? ¿Y cuántos son? (Golpean la puerta de la entrada).


      RONA	—¡Ah! Le gustan los muchachos (Félix indeciso). Le repito que abra o disparo. (Vuelven a golpear la puerta).


      FÉLIX	—No lo puedo creer. No haga nada que después tenga que lamentar.


      RONA	—Haga lo que le digo, viejo imbécil. Esta no es ninguna novela policíaca de televisión. Tiene otro tipo de comerciales, ya los van a ver.


      ESPERANZA	—Abre (Félix abre la puerta y aparecen: Rufino, un hombre en los últimos años de veintena, grande y fornido. Lo acompaña una mujer joven, pequeña, a la que llaman Chita, Rufino atraviesa la sala de un extremo al otro con una metralleta).


      RUFINO	—Buenas noches. No se imaginen que somos gente mal educada y no sabemos saludar.


      CHITA	—Ya me estaba congelando del frío, esperando en ese teléfono público la llamada. (Mirando a los ancianos). Pero si esto es un jardín de infantes.


      RONA	—Y muy educaditos. (Entra el último de los intrusos. Este es Manolo. Un tipo flaco, enjuto, también de aspecto juvenil, pero algo marchito. Es muy rubio, casi albino).


      MANOLO	—Yo soy Manolo. ¡Me llaman cara de ángel…!


      RUFINO	—(Sentado encima del piano). ¡Un ángel pedorro! (Chita comienza a reírse y hacen un par de ruidos procaces).


      FÉLIX	—(Tratando de mantener el control). Les advierto que no tenemos cosas de gran valor aquí. Por lo menos cosas que les puedan interesar.


      RUFINO	—Nosotros somos lo que decidimos eso. (A Rona). ¿Cómo está el niño?


      RONA	—Ni ha chistado.


      RUFINO	—Sácalo de aquí.


      RONA	—(Rona da su pistola a Manolo y saca una cuchilla de su cartera). (A Esperanza). Lléveme a los dormitorios. (Esperanza la conduce a la parte alta de la casa. Al ver la puerta del descanso Rufino se dirige a Rona).


      RUFINO	—¿Y ese cuarto? ¿Qué hay ahí…? (Rona abre la puerta y mira hacia adentro).


      FÉLIX	—Es mi cuarto de revelado. Lo uso como cuarto oscuro y bodega para cosas viejas.


      RONA	—(Saliendo). No hay nada. Una cámara más antigua que los viejos de la casa. (Prosigue escaleras arriba).


      RUFINO	—(A Manolo y Chita). Ustedes, regístrenlos bien por si tienen armas. (Va al fondo a inspeccionar la casa desapareciendo por la entrada de la cocina. Manolo se acerca a los ancianos y los registra. Al acerarse a Dora la mira con una sonrisa burlona).


      MANOLO	—Esta vieja todavía aguanta un polvo. (Dora intenta darle una bofetada, Manolo se esquiva. Rodrigo intenta propinarle un golpe, pero Manolo al advertirlo rápidamente le responde con un golpe que deja al anciano sin aire. Manolo lo empuja al suelo violentamente, mientras ríe de su proeza).


      DORA	—(Corre a prestarle ayuda). ¡Bestia!


      RODRIGO	—¿No le da vergüenza abusar de gente mayor…?


      MANOLO	—(Riéndose). No, me encanta la gente mayor. Viejas y viejos, de modo que pórtese bien.


      CHITA	—(Divertida). No le hagan caso. No es maricón de viejos.


      MANOLO	—(Sentándose procazmente en un sillón). Conmigo todo es posible. ¿Por qué se los quieres negar…?


      CHITA	—Para tranquilizarlos. Se nos podrían morir antes de tiempo, si los asustamos.


      MANOLO	—Pero, se morirán contentos.


      RUFINO	—(Saliendo del interior de la casa). No hay peligro. Tienen un perro encadenado en el garaje. No parece muy bravo, si no, lo trueno.


      CHITA	—Pobrecito Copito. Nos encantan los perros.


      MANOLO	—(Se pasea por la sala y advierte un florero de porcelana en una mesita). Estos vejestorios son de los que guardan dinero en los floreros. (Toma el florero y comienza a jugar con él como si fuera una bola haciendo pases a Rufino y Chita, ante la algarabía de los tres, y las protestas de Dora).


      FÉLIX	—Ya les dije que no tenemos dinero en nuestra casa. Solo cosas viejas como ese florero, que es un recuerdo de familia.


      MANOLO	—Pues no viva de recuerdos. Vea lo que le puede pasar. (Suelta el florero y al caer se rompe en mil pedazos).


      DORA	—(Amargada). No había necesidad de hacerlo… (pausa). Miren, les podemos dar nuestras tarjetas de crédito… (Saca varias de su cartera).


      RUFINO	—(Las toma, las examina y las tira por el aire). Que ustedes reportarán robadas inmediatamente. No nos sirven de mucho. A estas horas no hay mucho que comprar. No lo hacemos por necesidad. Además, tenemos las nuestras.


      FÉLIX	—Entonces, ¿por qué lo hacen?


      RUFINO	—Difícil de explicar, difícil de entender. Si ustedes supieran el placer que me dio ver quebrar una cosa como esa, no me lo preguntarían.


      MANOLO	—¿Ustedes fuman monte…?


      CHITA	—¡Cómo se te ocurre que esas momias fumen monte!


      MANOLO	—Hay viejitos modernos.


      RUFINO	—(Brinca a la mesa de la sala y apunta a Rodrigo). ¡Y usted! ¿A qué se dedica?


      RODRIGO	—Trabajo en una galería de arte.


      RUFINO	—Suena a trabajo de marica… (Todos hacen imitaciones grotescas).


      DORA	—(Se acerca a Chita). Yo no le pregunto su oficio, porque es obvio que se le nota.


      CHITA	—¿Qué es lo que está insinuando? No me gusta el tono de su voz. ¿Qué quiere decir con eso de que se me nota…?


      DORA	—Se le nota que no tiene otra cosa más que hacer que mortificar al prójimo. (Chita le contesta con una carcajada. Manolo y Rufino se unen para reírse por algunos instantes. De pronto, como parte del juego se quedan callados observando intensamente a los viejos. Estos se intimidan).


      FÉLIX	—Oigan, ya se dieron cuenta de que aquí no hay nada de valor. Mi mujer tiene algunas joyas, pero están en el banco. Las que lleva puestas se las pueden dejar. Por adornos y cosas viejas, no creo que les den mucho en una compraventa.


      RUFINO	—Ya les dije que no lo hacemos por plata. ¿Es usted tonto o qué…?


      FÉLIX	—¿Por qué lo hacen, entonces…? Supongo que no es un delito preguntarlo.


      RUFINO	—Nos hastía todo lo que ustedes tienen. Lo que ustedes son. Lo que representan. Y no crea que no tenemos de toda esta mierda en nuestras casas. Vivimos en casas mejores que esta. (Bota una serie de adornos que estaban sobre el piano). (Bajan Rona y Esperanza de los dormitorios).


      RONA	—Está simpática la casita de estas momias.


      FÉLIX	—Ha habido un accidente, Esperanza. Se quebró tu florero.


      ESPERANZA	—No te preocupes. Esas cosas pasan.


      RONA	—¿Con que le quebraron el florero a doña Esperanza? (Pisotea los despojos).


      RODRIGO	—Bueno, ya revisaron la casa, por qué no toman lo que quieren y se van.


      CHITA	—Ya les dijimos que nos queremos divertir.


      ESPERANZA	—No veo cómo les puede servir de diversión la compañía de cuatro viejos.


      MANOLO	—Mucho más de lo que usted cree.


      RUFINO	—(Observando alrededor). Por lo visto estaban celebrando algo.


      RONA	—Sí, con champán frío y listo para servir.


      CHITA	—Pues celebrémoslo. (Se sirve una copa).


      RUFINO	—Tan delicada. Ahora se bebe a pico de botella. (Toma un trago de la botella).


      RONA	—Te vas a ahogar. El champán es un vino espumante.


      RUFINO	—No dejen que Manolo tome mucho champán porque se pone más pedorro. (Se ríen mientras pasan la botella de la que toman todos).


      MANOLO	—(Bebe de la botella y luego la agita y comienza a mojar a cada uno de los viejos; al llegar a Esperanza la mira fijamente). ¿Y esa bata…? ¿No es demasiado provocativa para su edad…?


      CHITA	—Tienes razón, casi se le salen las tetas.


      MANOLO	—(Acercándose a Esperanza). Déjeme ver cómo están. (Esperanza lo rechaza con una sonora bofetada que lo hace perder el equilibrio, cayendo sobre uno de los sillones, lo que ocasiona la risa de todos). Vieja hijueputa, cree que va en serio que quiero verle las tetas, que están más secas y arrugadas que un par de ciruelas de lata.


      CHITA	—(Riéndose). Mal chiste…


      RUFINO	—(Burlón). No le haga caso… con un poquito de imaginación todo se arregla.


      FÉLIX	—Insolente.


      RUFINO	—¿Es usted el marido…?


      RONA	—Por supuesto, ¿no te diste cuenta de que es el cuidador de las ciruelas?


      RUFINO	—¿Y todavía se la monta…?


      DORA	—Basta, por qué no toman lo que necesitan y se van. ¿Qué les puede divertir de cuatro viejos que son suficientemente viejos como para ser sus padres?


      CHITA	—¿Padres…? No se haga ilusiones… apenas abuelos. ¿Cuántos años sumarían todos juntos?


      MANOLO	—Trescientos setenta y cinco.


      RONA	—Quinientos.


      RUFINO	—Mil.


      CHITA	—No… muchos más… apestan a viejo… (A Dora). ¿Cuántos años tiene usted…?


      DORA	—Los que a usted no le importan.


      RODRIGO	—(En tono conciliador). Yo creo que convendría arreglar esto de manera racional. Aquí está mi billetera, la llave de mi auto, un anillo viejo de graduación; es de oro. Un reloj… Todos haremos lo mismo.


      RUFINO	—Guárdese sus cochinadas. ¿Cree que vivimos de limosna? Ya les hemos dicho que tenemos de todo eso desde que nacimos.


      DORA	—Entonces, ¿por qué lo hacen?


      CHITA	—Porque nos da la gana, vieja hijueputa.


      DORA	—No pienso discutir la santidad de su madre.


      MANOLO	—Ja… Ja… suena como una actriz de televisión.


      FÉLIX	—Bueno, ¿qué se proponen?


      RUFINO	—Nada, por ahora comer. ¿Qué tienen?


      RONA	—De todo. Iban a cenar. Tienen preparadas su comidita especial.


      RUFINO	—Rona, ve a la cocina y trae algo de comer.


      ESPERANZA	—No se molesten. Si tienen hambre, yo les puedo servir.


      RUFINO	—No, abuela. Quédese aquí. Rona conoce el camino y yo tengo hambre. Y de paso, Rona, corta el teléfono de la cocina. (Rona sale hacia la cocina).


      MANOLO	—Todavía no me ha contestado: ¿Por qué anda con una bata tan provocativa una señora de su edad…?


      ESPERANZA	—Es un regalo que me hizo mi marido.


      CHITA	—(Riéndose). ¡Viejo cochino!


      MANOLO	—Yo quiero más champán. ¿Cuántas botellas tienen en su refrigerador?


      DORA	—(Irritada). No sé… busque si quiere.


      MANOLO	—(Violento). Con todo el carajo, respóndame o le corto una teta con esta navaja. (Saca y abre una navaja de bolsillo). ¿Quiere que le corte esa tetilla de un gajo?


      	(Félix se le tira encima y trata de golpearlo. Manolo lo advierte y lo golpea violentamente arrojándolo al suelo. Esperanza histérica le pega. Manolo se ríe de ella y la sujeta. Esperanza trata de darle una patada. Manolo la agarra del pelo y queda con una peluca en la mano. Esperanza luce una cabeza de cabellos muy ralos y blancos. Esperanza se cubre la cabeza sorprendida y avergonzada).


      CHITA	—Miren a Marylin Monroe.


      DORA	—(Corriendo a abrazar a Esperanza). Monstruos, hijos de puta, maricones.


      RODRIGO	—No los provoques más.


      RUFINO	—Sí… más vale.


      FÉLIX	—¿No les parece suficiente…?


      CHITA	—No, esto es solo el comienzo. (Rona viene de la cocina).


      RONA	—Aquí hay suficiente para comer por días. (Reparte algunas porciones de pollo, que ha desmenuzado con sus manos).


      RUFINO	—Eres una hartona. Hace menos de una hora que te comiste una pizza entera.


      RONA	—Reconozco que es gula, pero está rico. (Advirtiendo el aspecto de Esperanza suela a reír). ¿Pero qué le pasó a la abuela? (Esperanza estalla en sollozos). ¡Cálmese, abuela, que le vamos a dejar una alita…!


      FÉLIX	—(Gritando y golpeando la mesa). ¡Ya es suficiente! ¿Qué más quieren…?


      MANOLO	—Medir su aguante.


      DORA	—Nazis.


      RUFINO	—(Sacándose un peine del bolsillo se lo pone como bigote e imita a Hitler). Debemos matar a los viejos. (Se sube en la mesa del comedor, apuntando con la metralleta a tiempo que canturrea incitando a que sus compañeros los sigan en coro). Hay que matar a los viejos. Hay que matar a los viejos. (Sus compañeros hacen ronda cantando en coro).


      DORA	—¿Y ustedes seguramente se van a hacer más jóvenes…?


      RUFINO	—Sí… nunca vamos a tener arrugas porque nos vamos a ir inflando, inflando, con toda la mierda de ustedes hasta estallarla en sus caras.


      CHITA	—¡Genial…! ¿Se dan cuenta, no nos hacemos viejos? (A Dora), ¡Usted, quítese la peluca!


      DORA	—(Sorprendida). ¿Qué?


      CHITA	—Lo que oyó. Que se quite la peluca también, para que quede igual que su amiga. (Dora vacila, pero se la quita). Creo que ahora tiene un aspecto más digno.


      MANOLO	—Ahora, ¡quítese el vestido!


      DORA	—No.


      RODRIGO	—Déjenla tranquila, ustedes están locos.


      RUFINO	—No. Ustedes son los locos y se los vamos a probar.


      RONA	—Ya le dijeron que se quitara el vestido.


      RODRIGO	—(Se lanza sobre Manolo quien le hace una llave de yudo y lo lanza al sofá) ¡Hijos de puta!, ¡mal nacidos!


      MANOLO	—(Todavía sujetando a Rodrigo). ¿Qué les parece si callo a esta cotorra?


      RUFINO	—Manolo, trae al viejo para acá. Siéntalo en una silla encima de la mesa.


      	(Manolo arrastra a Rodrigo y lo sienta en una silla encima de la mesa del comedor. Rufino arranca un cordón de las cortina y lo amarra al respaldar de la silla).


      	(Dora trata de impedirlo y Rona la aparta violentamente, arrastrándola a un extremo de la sala. Rodrigo grita y Rufino le pone la servilleta en la boca).


      RUFINO	—Ahora, lo nombraremos el rey del espectáculo. (Chita toma una de las pelucas y sube y se la pone a Rodrigo como si fuera un acto de coronación. Félix, al ver la humillación que infligen a su amigo, trata de pelear. Los jóvenes lo golpean y comienzan a empujarlo, haciéndolo bambolear de un lado a otro hasta lanzarlo al suelo).


      FÉLIX	—¡Perros…! ¡Perros!


      ESPERANZA	—¡No le hagan daño! (Chita la sujeta).


      RUFINO	—(A Esperanza). Usted, ¡quítese la bata!


      MANOLO	—Ya le dijeron que se quite esa bata… (Se acerca a Esperanza, a quien todavía sujeta Chita. Manolo la mira impúdicamente y le planta un beso en la boca. Esperanza lo escupe en la cara. Manolo se desconcierta, pero acaba por reírse y se dirige a Dora). Y usted también: ¡quítese la ropa!


      CHITA	—¿Qué vamos a hacer…?


      RONA	—Un strip-tease.


      MANOLO	—Sí… vaya quitándose la ropa. (Comienza a tararear un blues). Así, como se hace en los night-clubs.


      DORA	—No.


      RONA	—Quítese el vestido… Con gracia, vieja terca.


      MANOLO	—¿Quiere que le corte la cara a su marido…? (Se sube sobre la mesa, y le acerca la cuchilla al cuello de Rodrigo).


      DORA	—No lo toque. (Hay una pausa).


      CHITA	—Empiece a desabotonarse. (Chita comienza a imitar el sonido que hace una batería de jazz acompañada de un castañeo de dedos. Esperanza corre y se encuentra a Rufino que la ataja haciendo el mismo sonido. En otro extremo está Rona que hace lo mismo. Dora comienza a desabotonarse el vestido ante la algarabía de los cuatro). (Rodrigo hace gestos desesperados).


      MANOLO	—(A Rodrigo, amenazante). Quédese quieto viejo maricón. A mí me gustan las antigüedades y voy a violar a su mujer, aquí mismo.


      CHITA	—(Muerta de risa). No te atreverías.


      MANOLO	—(Saltando de la mesa). ¿Cómo que no?


      RONA	—(Va a buscar su bolso). ¿Por qué no les damos un poco de monte a estas momias para que se pongan en onda…?


      MANOLO	—Sí. Sería divertido… Se les soltaría un poco la…


      CHITA	—La libido.


      MANOLO	—¿La qué…?


      CHITA	—La libido… idiota… el placer sexual.


      RUFINO	—(Toma de un brazo a Esperanza y la empuja al suelo a la par de Félix). Usted, vaya desvistiendo a su mujer…


      FÉLIX	—¡Cómo se le ocurre! Es mi esposa.


      RUFINO	—Precisamente por eso… ¿O prefiere que lo haga yo?


      FÉLIX	—Paren eso de una vez. (Su furia impotente lo hace convulsionarse en sollozos).


      RONA	—Dénles un poco de monte para que fumen. Si no, nadie se va a divertir.


      CHITA	—¿Por qué no les echamos un par de pastillas en algo de beber?


      RONA	—¿Y si se estiran de un solo golpe…?


      MANOLO	—Sería una lástima porque se perderían el mejor momento de sus vidas.


      DORA	—No vamos a tomar ninguna pastilla ni otra droga.


      CHITA	—Deje de parlotear y acabe de quitarse el vestido.


      DORA	—No… no lo haré.


      MANOLO	—(Amenazante, con la cuchilla en la mano). Voy a comenzar por cortarle un pelito a la pechera de su marido. ¿Qué le parece…? ¡Después le rasuro la pechera…!


      DORA	—(Vencida). ¡No! (Dora se quita la blusa y la enagua y queda en combinación).


      	(Ambas mujeres en combinación se abrazan. Manolo va, toma un disco y lo pone. Es un concierto de Bach).


      MANOLO	—La síntesis de lo sublime con lo grotesco. ¡Bailen, bailen!


      CHITA	—(Viene del bar). ¡Que tomen un buen trago de champán! (Chita obliga a beber a las ancianas de la botella. Ellas rehúsan, pero acaban por hacerlo. Las ancianas caen al suelo, Félix se arrastra a abrazar a Esperanza).


      RUFINO	—¿Se los mezclaste con algo…?


      CHITA	—Pueda que sí… pueda que no… No se los vamos a decir.


      RONA	—(Riéndose). ¡Los vas a matar!


      CHITA	—Que los viejos también se quiten la ropa y bailen.


      RUFINO	—Manolo, baja al viejo del altar. (Manolo sube a la mesa y desata a Rodrigo y lo arroja junto a sus compañeros). ¡Ahora viene la bacanal…!


      RONA	—(Ofreciéndole un trago a Félix). Tómese este trago, señor Félix… ¿Félix es su nombre, verdad? El gato Félix.


      CHITA	—Juguemos a los perros. ¿Le gustan los perros a don gato Félix?


      FÉLIX	—Mucho más que los seres humanos.


      CHITA	—Uhhh… Habló la sabiduría.


      RONA	—Claro que le gustan. Los perros no tienen inhibiciones. Son felices. Se montan los unos sobre los otros sin remordimientos.


      RUFINO	—Pónganse en cuatro patas.


      DORA	—No.


      RUFINO	—¡Con todo el carajo!: pónganse en cuatro patas o le reviento las bolas a su marido.


      	(Rufino toma por la fuerza a Félix y lo obliga a ponerse de cuatro patas. El resto hace lo mismo, empujándolos, poniéndolos unos sobre otros).


      RUFINO	—Ahora ladren. ¡Les digo que ladren! (Los ancianos titubean y no sabe qué hacer).


      DORA	—¿Por qué son tan absurdos…? Ustedes están enfermos.


      CHITA	—No lo estamos negando. Y ustedes tienen la culpa. Somos el resultado del tedio y la incertidumbre. Solo hay una manera de vivir el apocalipsis.


      DORA	—¿Y cómo es eso…?


      CHITA	—Haciéndolo sentir por todas partes, dándole vuelta a la tuerca hasta que haga sangrar.


      RONA	—Ustedes, viejos decrépitos, son los primeros en desatar la violencia al encerrarse en sus casas de la manera que lo hacen negándose a ver lo que pasa en el mundo. Están muy equivocados, si se creen libres de culpa.


      ESPERANZA	—Entonces, ¿qué debemos hacer…?


      RONA	—Solo ladrar mientras se mueren.


      CHITA	—Sí, ya es muy tarde para cualquier otra cosa. Pónganse en cuatro patas. Vuelvan a tener la dignidad de los animales.


      MANOLO	—(Empujando a Dora). Ya le dije que se pusiera en cuatro patas o quiere que me la viole aquí, delante de sus amigos.


      RUFINO	—Esto me parece un momento inolvidable.


      RONA	—A ver… huélanse… Huélanse, como se huelen los perros por todas partes.


      DORA	—(Suplicante). ¿Qué les hemos hecho a ustedes para que nos traten así?


      CHITA	—Es una pregunta que les corresponde a ustedes contestar, no a nosotros.


      RODRIGO	—No los contradigas… Han perdido la razón.


      RUFINO	—Esta es una de las sesiones más divertidas que hemos tenido.


      RONA	—Tomemos una foto para inmortalizar el acto.


      RUFINO	—¿Con qué…?


      RONA	—Con la cámara vieja con que el viejo se entretiene y está en el cuarto de revelado.


      RUFINO	—Buena idea, vamos a traerla. (Corren al cuarto de revelado y traen el aparato). Al viejo le quedará un souvenir…


      	(Rufino inspecciona el artefacto. Mientras tanto Rona y Chita tratan de componer un cuadro perruno. Rona coge una bufanda y la amarra alrededor de Rodrigo como si fuera una cadena).


      RUFINO	—¿Cómo funciona esta mierda?


      RONA	—(Señalando a Félix). Él es el que las toma.


      RUFINO	—Pues enséñeme entonces.


      FÉLIX	—Es una cámara vieja. Es un pasatiempo nada más.


      ESPERANZA	—Hay que traer las placas. No es de película.


      RUFINO	—Pues tráigalas porque vamos a tomarle una foto. ¿Qué espera? Tráigalas o le rompo la cara. Aprenda a recibir órdenes.


      FÉLIX	—Necesito traer un reflector, no puedo traer las placas y el reflector al mismo tiempo. Además, no voy a tomar esas fotos. (Rufino lo amenaza).


      ESPERANZA	—No le haga nada. Yo le ayudaré a traer las placas y el reflector.


      RONA	—¡Vayan rápido! Yo quiero que empiece la sesión de modelado.


      	(Esperanza y Félix entran al cuarto de revelado. Casi inmediatamente salen. Félix con el reflector, Esperanza con una placa y un paño negro).


      RUFINO	—(Sospechando)… ¿Qué trae ahí…?


      FÉLIX	—Es un paño para poder ver la imagen por la cámara.


      	(Rufino se acerca a Esperanza y le arrebata la tela. Esperanza debajo lleva una botella con químico potente que arroja a la cara de Rufino. Este grita y se lleva las manos a la cara, dejando caer la metralleta. Al mismo tiempo ocurren una serie de acciones simultáneas. Félix le arroja el reflector a Manolo haciéndole soltar la pistola, la que es recogida por Rodrigo. Dora agarra por los pies a Chita, quién pierde el equilibrio y cae, y, Félix se apodera de la metralleta de Rufino. Esperanza amenaza con arrojarle el ácido al resto de los jóvenes).


      RUFINO	—(Gritando). Mi cara… No veo… Me muero… (Se tira en el sofá descompuesto).


      RONA	—(Sorprendida y asustada). ¿Qué ha hecho usted, vieja bruja…?


      FÉLIX	—(Amenazante). Un paso más y los liquido. (Esperanza se acerca a Manolo y le salpica ligeramente las manos con ácido).


      RONA	—(Temorosa). Está bien… ¡han ganado! Nos iremos. Pero recuerden que nosotros no les hicimos ningún daño físico grave… Nos iremos.


      ESPERANZA	—(Firme). No… no se irán. (A Dora). Ve al cuadro… rápido… Manipula la combinación del computador… Tú tienes la tarjeta en tu cartera.


      DORA	—(Va hacia el cuadro, manipula la combinación; se cierran las puertas). Bien hecho, Esperanza. No podrán salir ni matándonos. Solo uno sabe la combinación para abrir y ninguno de nosotros tiene la intención de revelarla.


      RODRIGO	—(Apuntándoles). Ya pasamos lo peor. La muerte no nos asusta. A ustedes sí.


      RUFINO	—Déjenme salir. No aguanto la cara, déjenme salir. (Al incorporarse Félix lo apunta obligándolo a volver al sofá).


      ESPERANZA	—¡Qué rápido cambian las cosas! El cambio es encantador.


      CHITA	—¡Ya basta! Déjenlo salir.


      DORA	—(Dora toma una navaja que ha quedado sobre la mesa y se acerca a Chita). No es broma Chita… no es broma.


      MANOLO	—(Gritando). Eso de que la puerta esté cerrada, es mentira. Corran… (Se tira a la puerta y al abrirla encuentra la compuerta de acero y continúa gritando). ¡Déjenos salir…! ¡Déjenos salir!


      FÉLIX	—Todo está herméticamente cerrado… (Félix comienza a reírse… Esperanza y Rodrigo hacen lo mismo, mientras Dora aporrea el piano. Se va oscureciendo el ambiente).


      Fin del primer acto


    


  




  

    

      ACTO II


      Unas horas más tarde. Al iluminarse la escena escuchamos unos quejidos de Rufino, quien está recostado en el sofá con las manos en la cara, estremeciéndose de dolor. Chita está con las manos atadas por la espalda, sentada en el suelo; Manuel, amarrado con una combinación de pies y manos. Únicamente Rona está libre y se encuentra al lado de Rufino.


      Los ancianos están en el comedor, terminando la cena.


      RONA	—Por favor, ¡déjenlo salir!, aunque sea solamente a él. Necesita atención médica. (Félix se levanta y apunta con la metralleta).


      ESPERANZA	—Curioso… ¿se dan cuenta?, otra vez le volvió a salir la voz de Blancanieves.


      RODRIGO	—Póngale grasa en la cara.


      DORA	—Mi mamá decía que la mantequilla era excelente para el cutis.


      FÉLIX	—Es buena para cualquier tipo de quemaduras.


      RONA	—¿No los conmueve el aspecto de su cara? ¿Se le va a hacer una llaga?


      FÉLIX	—Ustedes nos han insensibilizado al dolor.


      CHITA	—¿Qué piensan hacer…?


      FÉLIX	—Quedarnos aquí, para siempre, todos.


      CHITA	—¿Y cuando se acabe la comida? Tendrán que salir.


      ESPERANZA	—Podríamos dormir. Cabría la posibilidad de que nos pusiéramos a dormir. Yo no tengo muchos deseos de vivir; no después de lo que hicieron ustedes. Sería mejor que termináramos todos.


      DORA	—Yo no quiero terminar. Ya que la moneda dio vuelta, lo voy a aprovechar.


      RONA	—Eso es absurdo. No vamos a quedarnos todos aquí encerrados.


      RODRIGO	—No se haga ilusiones. Nadie saldrá de aquí.


      CHITA	—(A sus compañeros). No le hagan caso, tratan de intimidarnos.


      ESPERANZA	—(Se levanta y se dirige a Chita). Dígame, jovencita, ¿no cree usted que verdaderamente es preferible estar muerta a vivir en un mundo que se ha degradado hasta tal punto…?


      MANOLO	—Ustedes son responsables. La herencia nos viene de ustedes.


      ESPERANZA	—Entonces moriremos. Si hay algo que tienen los viejos, son suficientes barbitúricos.


      RONA	—Llamen a la policía.


      DORA	—Nunca. Ustedes hacen su propia justicia, nosotros haremos la nuestra.


      MANOLO	—Nosotros nunca pensamos en matarlos, y los daños físicos fueron leves.


      DORA	—No se haga el inocente, albino de mierda.


      CHITA	—Ese vocabulario en usted, vieja bruja, no le sienta.


      DORA	—(Extrañamente vivaz y hasta divertida). ¿Y es que piensa usted refinar el suyo? Sabe una cosa, me gustaría probar su marihuana. (Se levanta y se dirige a Rona).


      RONA	—No tenemos.


      DORA	—¿Con escrúpulos ahora…?


      RONA	—Busque usted, entonces.


      DORA	—(Va al sillón y empieza escarbar en el maletín de Rona. Va sacando diferentes artículos…) Toallas sanitarias, anticonceptivos, Chanel número 5… Ah, qué bueno: nos gusta el mismo perfume. (Saca un par de libros). Ni Marx ni Jesús… ¡Vaya, qué novedad. Los Upanishads…!


      RONA	—Deje eso.


      DORA	—Supongo que esos son los libros que les calman la conciencia.


      RONA	—No tenemos ninguna carga de culpabilidad burguesa.


      DORA	—¿Entonces no son burgueses, ah…? Tampoco parecen ser lumpen del proletariado. Entonces qué carajo son! ¿Ángeles exterminadores, tamaño económico…?


      CHITA	—No hay nada más grotesco que viejos viciosos.


      DORA	—Y no hay nada más patético que degenerados predicando moral.


      MANOLO	—¿Es que usted cree que se encuentra libre de pecado?


      DORA	—Por lo menos somos consientes. Ustedes no.


      MANOLO	—Lo que pasa con ustedes es que no quieren dejarle el campo libre a los jóvenes.


      FÉLIX	—Por supuesto que no. No a gente como ustedes.


      RONA	—Tendrán que hacerlo. De todas maneras son tan viejos que no tardarán en morir.


      ESPERANZA	—Ya estamos muertos de asco y de desilusión.


      DORA	—Sí, vamos a morir, igual que ustedes; pero de una sola pieza. Ya lo hemos dicho, somos consistentes.


      CHITA	—(Irritada). A la mierda con sus consistencias. ¿Qué es lo que los hace sentirse superiores…?


      FÉLIX	—Que somos de un solo mundo y basta. Vale más tener los pies en una sola mierda, que en dos de diferente clase.


      RONA	—Déjese de sofismas, no le entiendo nada.


      DORA	—Claro que lo entiende. Si nosotros los produjimos a ustedes, ahora ustedes nos han producido a nosotros. Tenemos el poder. Quien tiene el poder hace bailar la mona. Y ahora lo vamos a mantener con nosotros y a ver qué pueden hacer ustedes; terroristas de discoteca. No me importan sus móviles, ni si tratan de justificarse en Jesús, Marx o el mismo Buda. Lo que quiero ahora es cagarme en ustedes, entienden, se los voy a deletrear C-A-G-A-R-M-E, cagarme y de una manera más cruel y refinada de lo que ustedes pudieran imaginarse jamás.


      ESPERANZA	—Se dan cuenta de lo que han hecho. La historia siempre se escribe desde el punto de vista del ganador.


      CHITA	—¿Qué pretenden…?


      RODRIGO	—(Siempre apuntando). Divertirnos… Igual que ustedes.


      CHITA	—¿Y, después…?


      DORA	—No habrá ningún después. Los mutilados no tienen después.


      RONA	—Están locos…


      FÉLIX	—Quizá igual que ustedes.


      MANOLO	—¿Entonces nos van a torturar… a mutilar?


      DORA	—A ustedes les interesaba saber cuál era el grado de aguante.


      RODRIGO	—Así están las cosas, damas y caballeros. (Se sirve una copa).


      CHITA	—Entonces hagan algo, de una vez, ¡con todo el carajo!


      RODRIGO	—¿Por qué esa impaciencia…? Hay mucho tiempo. Es lo que más tenemos.


      CHITA	—No me importa morir, si creen que con eso me amedrentan. Lo que sí me importa es tener que hacerlo en compañía de ustedes.


      FÉLIX	—Eso será un problema suyo.


      RONA	—(Exasperada). Abran esas puertas, ¡maldita sea!


      FÉLIX	—(Apuntándola con la metralleta). Si usted se acerca más le tiraré un poco de ácido en su cara, para que le quede como una esponja igual que la de su compañero.


      RONA	—Tendrán que dejarnos salir. Alguien llamará.


      FÉLIX	—Ustedes cortaron las líneas telefónicas. No hay comunicación con el exterior. La casa puede estar cerrada varios meses antes de que venga la policía a investigar. (Se oyen los quejidos de Rufino).


      RONA	—No creo que a ustedes no les importe morir. A todo el mundo le importa.


      DORA	—Las personas tienen un grado de aguante. Cuando se agota, solo vale el exterminio.


      RODRIGO	—Bueno, así parece que están las cosas: señora Rona, damas y caballeros.


      ESPERANZA	—Se dan cuenta de que ustedes lo comenzaron todo…


      CHITA	—No es cierto. Viene de atrás. Ustedes no lo entienden.


      RODRIGO	—Lo que no podemos entender es por qué nos degradaron a ese punto. Eso es un hecho, un hecho consumado.


      DORA	—(Colérica). Y ese hecho será vengado y aumentado con el beneficio de nuestra experiencia.


      CHITA	—(Se arrastra hasta el sofá donde están Rufino y Rona y logra ponerse de pie). No se asusten, muchachos, ya les dije que tratan de intimidarnos, pero no lo lograrán. Muy bien, nos moriremos todos.


      FÉLIX	—De eso no les quede la menor duda. (Dora se pasea alrededor de Chita sin quitarle la mirada).


      DORA	—¿Ha tenido relación sexual con un perro? (Chita se ríe nerviosa).


      CHITA	—Tenía razón en pensar que ustedes son unos viejos con una mente podrida.


      DORA	—Ustedes fueron los que comenzaron con el asunto de los perros. Sabe, aquí hay un pastor alemán que podría hacerle un buen trabajo.


      RONA	—Cómo se atreve a sugerir esas porquerías…


      DORA	—Me atrevo a todo, Blancanieves. Dejaría de ser lo que soy si no me atreviera.


      ESPERANZA	—Así no vamos a ninguna parte.


      DORA	—¿Por qué…?


      ESPERANZA	—No es una conversación que aclare nada. Deberíamos tratar de establecer un diálogo.


      RODRIGO	—¿Por qué…? Ellos no nos lo permitieron. No veo por qué tendríamos que condescender. (Rufino vuelve a quejarse).


      CHITA	—Para empezar le exijo que dejen salir a ese hombre. Le han quemado la cara de una manera horrible.


      FÉLIX	—Es una feliz coincidencia que tuviera un poco de ese ácido en el laboratorio.


      RONA	—Déjelo salir. Se pondrá peor si no recibe atención médica. ¿O es que ustedes no tienen sentimientos?


      FÉLIX	—¿Y por qué habríamos de tenerlos con ustedes…?


      CHITA	—Porque ustedes son los viejos y pueden enseñar.


      DORA	—Pues alguien enseñó mal y alguien aprendió mal. Muy tarde para saberlo quién. Y todo esto me aburre. Hay que acabar con esta mierda.


      RUFINO	—(Quejoso). No aguanto esta cara. Siento que se me cae en pedazos.


      FÉLIX	—Esperanza, ¿por qué no le traes un calmante? (Esperanza sale).


      RUFINO	—No pido calmantes. Ya que van a empezar a liquidarnos, liquídenme de una vez.


      DORA	—No se preocupe tanto por su estado. Ya se le va a pasar, no es tan serio, estoy segura.


      RODRIGO	—(Acercándose a Rufino). Es cierto. No es tan serio. Vi cosas peores en la guerra.


      CHITA	—Claro que comparado con Hiroshima no ha de parecerle grave. Dígame: ¿no habrá sido por casualidad usted el piloto que apretó el botón?


      RODRIGO	—No… Nunca lo habría hecho.


      DORA	—Pues yo sí… Lo habría hecho con gusto si se tratara de terminar con un montón de cucarachas inmundas como ustedes.


      MANOLO	—La creo capaz.


      DORA	—De eso puede estar seguro. (Esperanza aparece con los calmantes y un vaso de agua; Rona lo recibe, Manolo se arrastra y comienza a oler a Dora).


      DORA	—(Sorprendida). Apártese de mí, asqueroso.


      MANOLO	—A las cucarachas les gusta oler la mierda.


      DORA	—¡Perro infecto…!


      MANOLO	—Perro infecto, guau, guau. Cuando yo tenía diecisiete años mi mamá se acostó con mi mejor amigo, guau, guau, y después me mandó a un colegio privado mientras ella seguía haciendo guau, guau con mi amigo.


      DORA	—¿Y qué tengo yo que ver con tu madre?


      MANOLO	—En que se parece a ella. (Vuelve a olisquearla).


      DORA	—(Empujándolo). Quítese de aquí, albino del diablo.


      MANOLO	—Sí. Soy albino. Es cuestión de pigmentación. ¿Ha visto a algún albino negro?


      ESPERANZA	—Hay albinos en todas las razas.


      MANOLO	—¿Y usted cómo lo sabe?


      ESPERANZA	—Falta una sustancia básica para la pigmentación de la piel.


      DORA	—¿Le molesta ser albino y además feo…? ¿Lo hace sentirse inferior…?


      MANOLO	—Podría ser, pero soy bueno en la cama… ¿No quiere probarme…?


      DORA	—Además de ser albino, es estúpido, tonto y feo.


      MANOLO	—Lo de mi piel es un accidente. Me lo han explicado.


      DORA	—Pero no lo de tonto y feo. Supongo que siempre fue así.


      MANOLO	—En mi caso, supongo que sí… en el suyo cómo fue: ¿congénito o adquirido…?


      DORA	—Adquirido. El cambio comenzó a operarse justamente cuando entraron ustedes por esa puerta.


      RODRIGO	—Todavía no nos han explicado cuál fue el motivo que tuvieron para utilizar la violencia como lo han hecho.


      DORA	—(Impaciente). Mucho cotorreo. Yo quiero acción. Esto que han hecho no puede quedar impune.


      RODRIGO	—Lo mismo pienso yo.


      CHITA	—De qué impunidad están hablando si ya ustedes decidieron que no íbamos a quedar encerrados con ustedes. ¡Qué más castigo que ese!


      RODRIGO	—Sí, me parece realmente maravilloso que ustedes ahora se queden aquí con nosotros… Hemos aprendido el juego.


      ESPERANZA	—Tal vez la violencia algunas veces puede ser justificada… Por eso quiero que me contesten con alguna razón que yo pudiera entender, ¿cuál es el motivo que los hizo actuar como lo hicieron…?


      CHITA	—No lo entendería.


      ESPERANZA	—Pues es imperativo que lo entienda.


      DORA	—(Más impaciente). Mucho cotorreo. Basta ya. (Se pone más histérica). No más justificaciones. Yo pido venganza. Ojo por ojo. Si han querido darnos clases de violencia, créame que yo he aprendido la lección. Son una chusma infecta.


      ESPERANZA	—Cálmate, Dora. Nos somos como ellos.


      DORA	—La verdad es que eso ya no me importa. Parece que ya se les olvidó cómo se huelen los perros y cómo se montan los unos en los otros… Pues a mí no se me ha olvidado. Antes de morirme tengo preparada toda una serie de torturas. En Oriente se torturaba a los prisioneros poniéndoles huevos hirviendo bajo los sobacos hasta hacerlos hablar. Los nazis taponaban con cemento el vientre de las mujeres hasta que se inflara y reventaran como bolsas hinchadas, precisamente para medir el aguante.


      RODRIGO	—Pero nosotros no vamos a actuar así.


      DORA	—¿Qué nos lo impide?


      RODRIGO	—Que somo superiores a ellos.


      RUFINO	—Váyanse todos a la mierda. No hay seres superiores.


      DORA	—Por supuesto que los hay… Mírense a ustedes mismos y reconocerán el eslabón perdido.


      ESPERANZA	—(Angustiada). Hemos vuelto a la barbarie. La violencia es su signo.


      CHITA	—La violencia es una fuerza purificadora.


      DORA	—Pues yo tengo la intención de que todos queden bien purificados. Exijo que comencemos inmediatamente la tortura.


      ESPERANZA	—No. No podemos actuar sin estar convencidos de que tenían alguna justificación.


      RODRIGO	—No creo que puedan convencernos.


      ESPERANZA	—Entonces que traten de probarlo, al menos.


      FÉLIX	—Esperanza tiene razón. Es posible que nunca nos convenzan, pero solo hasta entonces podríamos proceder a la tortura.


      DORA	—No, mil veces no. Ojo por ojo, diente por diente. La ley del Talión.


      ESPERANZA	—Yo sugieron que los sometamos a votación.


      DORA	—¡Votación! Qué siple eres, Esperanza. Esa gente nunca nos permitió el diálogo. Recuerda… Eres ingenua, querida Esperanza.


      ESPERANZA	—(Insistiendo). Sometámoslo a votación.


      RODRIGO	—Estoy de acuerdo, pero con una condición: si no logran convencernos utilizaremos la tortura con ellos hasta las úlimas consecuencias.


      FÉLIX	—Pero si nos convencen, ¿los dejaremos ir…?


      DORA	—(Furiosa). No… No… Me muero solo de pensr que pueda existir la más remota posibilidad de dejarlos salir. ¡Nunca!


      ESPERANZA	—Yo voto porque defiendan su derecho a la violencia.


      FÉLIX	—Yo también.


      RODRIGO	—Bueno, yo también, pero con la condición que antes expuse.


      DORA	—(Violenta con sus compañeros). Pues yo no, pendejos. Váyanse a la mierda. Ustedes no tienen dignidad. La degradación de un ser humano no tiene excusa. Solo se paga con otro acto de violencia. ¿Por qué nos atacaron como lo hicieron?, respondan si es que pueden y terminemos de una vez. Yo solamente le puedo encontrar una explicación justa a su procedimiento…


      RUFINO	—La vieja se iluminó.


      DORA	—Es que son seres inferiores y, por lo tanto, se justifica su exterminio.


      RUFINO	—Vieja facista.


      DORA	—(Con extraña calma). ¿Ah, con que se le alivió el dolor? Tiene la cara como una esponja. Lástima que no le echaron el ácido en los genitales. Así estaríamos seguros de que no volvería a procrear.


      CHITA	—Vieja monstruo…


      DORA	—De acuerdo. Y agradezca a los pendejos de mis compañeros que han detenido la cosa, pues de otra manera, encanto, estaría pujando con el pastor alemán en la perrera.


      ESPERANZA	—(Más angustiada). ¿Qué nos pasa? No estamos llegando a ninguna parte. (A Chita). Me parece que usted es el portavoz del grupo. Hablemos, quisiera oírla.


      CHITA	—No soy el portavoz del grupo. Lo que hago lo hago por mi cuenta.


      FÉLIX	—Hable entonces por cuenta propia.


      CHITA	—Ustedes son los verdaderos culpables, porque ustedes son los que fomentan la violencia.


      FÉLIX	—No es cierto… La violencia de ustedes es una violencia gratuita.


      CHITA	—No hay violencia gratuita. Siempre hay algo que la produce. El primer acto de violencia lo han cometido ustedes al encerrarse, con la ayuda de esos aparatitos y rehusar ver el mundo tal como es.


      RODRIGO	—Tenemos una moral y una estética que ustedes se han empeñado en degradar.


      CHITA	—Porque es falsa y ustedes se empeñan en probarnos lo contrario. Su moral la dictan sus intereses; inventan y trafican con símbolos sexuales; provocan necesidades que hay que saciar para mantenerles sus casa… Su estética no consiste en apreciar lo bello sino en ver quién tiene más… No les iporta nadie, ni nada, que no sea ustedes mismos.


      ESPERANZA	—Nos importan nuestros hijos.


      CHITA	—Siempre que estén de acuerdo en prolongar su mundo.


      DORA	—¡Drogadictos de mierda!


      CHITA	—Y ustedes fabricantes de sueños tan falsos como su peluca y pestañas postizas, como el resto de todo lo que tienen en esta casa. El terror y la violencia con los únicos medios de acción.


      ESPERANZA	—De ser así nosotros podríamos estar plenamente justificados en emplearlo.


      CHITA	—Es el riesgo que se corre.


      FÉLIX	—¿Entonces, contra quiénes están ustedes…?


      CHITA	—Contra ustedes. Ustedes nos han deformado. Sí, gente como ustedes. Créanme si salgo viva de aquí no voy a cambiar.


      MANOLO	—Ni yo…


      RONA	—Ni yo…


      RUFINO	—Ni yo tampoco…


      ESPERANZA	—Dios mío, no hay salvación.


      DORA	—(Exaltada). No. No la hay. Pero he aprendido una cosa y es que el terror y la violencia son las únicas formas de acción. Y ahora yo deseo también esa acción. Pido venganza. De los demás estoy harta. Ya ven, no nos han dado ninguna explicación.


      ESPERANZA	—Yo no estoy de acuerdo con sus procedimientos; sin embargo, puede que tengan alguna razón, aun cuando pensemos que están equivocados.


      DORA	—No puedo creer, ni remotamente, que tú pudieras pensar que ellos hayan podido tener alguna razón. Es el colmo. ¿Quieres que te recuerde algo…? (Se quita su peluca y se mira su cabello blanco). ¿Lo recuerdas, lo recuerdas o es que ya lo has olvidado…? ¿Quieres que me quite la blusa y me ponga de cuatro patas…?


      RODRIGO	—¡Basta!, Dora.


      DORA	—Te agreden y te insultan para acabar probando que el ofendido es el culpable.


      MANOLO	—Nosotros no estamos negando que los hemos agredido. Pero ustedes nos agredieron antes.


      DORA	—¡Qué habilidad! Negar con la negación. Retórica efectiva, pero falsa. Suficiente… Los métodos de Esperanza no dan buen resultado.


      FÉLIX	—Pero convinimos en un compromiso.


      RONA	—La vieja se ha vuelto loca.


      DORA	—Por supuesto, que estoy loca y lo voy a estar más que ustedes, se los juro.


      ESPERANZA	—Dora, tienes que mantenerte con nosotros. Y si nos dicen verdades, hay que saber escucharlas. (Dora camina hacia las escaleras).


      DORA	—Ya pagamos el precio y ahora nos corresponde a nosotros actuar porque les hemos ganado. Al que gana se le perdona y al que pierde se le difama ad infinitum. Eso no lo cambia nadie y todo lo demás me tiene harta.


      CHITA	—Vieja facista. (Al resto). Ninguno de sus sofismas nos hará cambiar. No se haga ilusiones usted tampoco, señora Esperanza, que también nosotros somos de largo aguante.


      RONA	—(Súbitamente sorprendida). ¿A dónde fue? ¿Se fue donde está el niño…? (Corriendo y gritando por las escaleras). Le va a hacer daño. (Dora aparece sosteniendo al niño en el alto de la escalera).


      DORA	—Quédese donde está. Un paso más y estrello al niño en el suelo.


      RONA	—Deje a mi hijo.


      DORA	—Vuelva a su sitio o tiro al suelo lo que tengo en los brazos en este mismo instante. (Levanta los brazos con el niño envuelto en sus cobijas).


      RONA	—Haga algo por favor.


      ESPERANZA	—Dora, no debes…


      FÉLIX	—Dora, hicimos un convenio.


      DORA	—Que yo estoy dispuesta a cumplir. La violencia está justificada, ihjos de puta.


      ESPERANZA	—El niño no tiene la culpa.


      DORA	—Pero la tendrá si sigue viviendo.


      RODRIGO	—Dora, baja y discutiremos el asunto.


      RONA	—Dígale que deje a mi hijo. (A Dora). Deje al niño, bruja, monstruo.


      RUFINO	—(Deteniéndola). No pierdas la calma, Rona. Si la enfureces, estás perdida.


      CHITA	—Pero hay que parar a esa loca.


      RUFINO	—¿No se están dando cuenta de que ha perdido la razón?


      DORA	—Todos estamos dementes, usted lo ha dicho. (Esperanza con tono persuasivo comienza a subir las escaleras).


      ESPERANZA	—Dora, querida, a ti siempre te han gustado los niños. Los quieres, piensas que…


      DORA	—Deja de hablar y no subas un escalón más porque te juro por lo más sagrado que tiro al suelo esto.


      RONA	—(Desesperada). Haga algo, haga algo.


      CHITA	—No pierdas el control, Rona.


      RONA	—(Gritando). Salven a mi niño, salven a mi niño.


      DORA	—Y por qué no pensó en el riesgo que corría el niño cuando lo utilizó para este tipo de cosas.


      RONA	—(Señalando a sus compañeros). (Llorando). La idea fue de ellos, la idea fue de ellos. Tiene razón. (Quiebra en sollozos).


      RUFINO	—Nos ha vuelto a vencer, señora. Pero, nosotros creemos que el niño no tiene la culpa. Déjelo.


      DORA	—No, porque volverán a utilizarlo de la misma manera. Eso es indigno. Mejor estará muerto, como todos nosotros: la clase muerta.


      CHITA	—Mentiras que tiene el niño en los brazos, se lo aseguro. Lo hace para extorsionarnos.


      FÉLIX	—Hay que tener un poco de humanidad, por Dios, Dora.


      DORA	—Cuál humanidad, me pregunto yo.


      ESPERANZA	—Nos estamos volviendo monstruos.


      DORA	—Sí, y vale más que aprendan porque estos procesos pueden ser irreversibles. Por eso el niño debe morir. No se dará cuenta, está bien dormido. ¿Saben?, no puedo negar que amo el poder y la violencia.


      CHITA	—Pero a base de un repugnante chantaje.


      DORA	—El poder siempre se mantiene a base de chantajes.


      FÉLIX	—Dora, nos uniremos todos conra ti.


      DORA	—(Arrogante). Muy bien, en ese caso todos serán responsables de lo que yo haga.


      RONA	—El niño no le hizo nada…


      DORA	—Fue precisamente por causa de él que les permitimos la entrada a esta casa.


      RONA	—Él no tiene culpa. Haga conmigo lo que quiera. Tíreme a los perros.


      DORA	—No. ¿No se da cuenta de que así se sentiría justificada ante usted misma…? Jamás lo permitiría.


      CHITA	—¿Qué piensa hacer…?


      DORA	—Violencia por violencia. Ya lo ha oído.


      ESPERANZA	—Dora, no podemos permitirnos ese tipo de cosas. ¡No, sería un asesinato! No podemos ser peores que ellos.


      DORA	—Ingenua Esperanza, Débil Esperanza. Estúpida Esperanza, qué lenta eres, para aprender. Dime Esperanza, ¿todavía lloras por los pigmeos…?


      ESPERANZA	—(Pausa). Sí, creo que sí.


      DORA	—Pues no deberías. Si comprendieras las cosas como yo, no deberías.


      ESPERANZA	—Sí, Dora, sigo llorando por los pigmeos.


      DORA	—¿Les contarás a ellos por qué lloras por los pigmeos, Esperanza?


      ESPERANZA	—Sí, se los diré. Dame al niño y se los diré.


      DORA	—No, cualquier intento por arrebatármelo y lo estrello contra el piso. Quédense donde están, no se muevan… mientras Esperanza les cuenta por qué llora por los pigmeos. Siempre me conmueve oírla contar la historia, siempre.


      ESPERANZA	—¿Y no me vas a dar lo que tienen en tus brazos?


      DORA	—No.


      RUFINO	—Por favor, cuente la historia. (A Rona). Eso parece calmarla.


      DORA	—(Suavemente a Rufino). ¿Le preocupa la suerte del niño?


      RUFINO	—Por supuesto.


      DORA	—¿Es usted el padre…?


      RUFINO	—No, pero me preocupa lo mismo que si lo fuera.


      DORA	—(Triunfalmente). Mentira, Rona… Mentira, Rona. Le importa un carajo la suerte del niño.


      RONA	—No soporto más. Ya no soporto más.


      DORA	—(Dulcemente). A él, Rona, le da lo mismo que viva o que muera.


      RUFINO	—No es cierto.


      DORA	—Usted obligó a la madre a utilizar el niño. Ella lo acaba de confesar, ¿cierto…?


      RUFINO	—Monstruo.


      DORA	—¿Cuál de los dos será…? ¿Usted o yo…? ¿Rona, le preocupa la suerte de su hijo…?


      RONA	—Nada hay más importante que la vida de mi hijo.


      DORA	—¿Y quiere que cuando crezca sea igual que usted y sus compañeros?


      RONA	—Lo que quiero es que me lo dé.


      DORA	—No… ¿Esperanza, lloras todavía por los pigmeos? Cuéntales por qué, Esperanza, no seas tímida.


      ESPERANZA	—Porque no sé si tienen alma.


      DORA	—¿Y por eso lloras? ¿Qué anticuada es nuestra querida Esperanza, no les parece…? Cuéntales.


      ESPERANZA	—Me siento mal.


      DORA	—Es que la dulce Esperanza es muy sensible… No es cierto. Pero cuéntales por qué lloras por los pigmeos… Quizás una vez que lo sepan, podríamos entendernos mejor. (Se escucha una música extraña como sonidos de percusión).


      FÉLIX	—Por favor, Esperanza. Habla, eso parece tranquilizarla.


      ESPERANZA	—Está bien… Hace algunos años aun antes de conocer a Félix, trabajé en una misión cristiana en el centro de África… (Esperanza mientras habla, sube lentamente unos pocos escalones). Dora, dame el niño y sigo con la historia.


      DORA	—Quédate donde estás o arrojo al niño.


      ESPERANZA	—(A Dora). No puedo seguir, si estoy pensando que algo le puede pasar al niño.


      DORA	—Está bien, no lo hagas entonces.


      FÉLIX	—Continúa. Esperanza, eso la calma.


      CHITA	—(Exasperada). Esto es para volver loco a cualquiera. ¿Qué tienen que ver los pigmeos con lo que está pasando aquí…?


      DORA	—Tal vez nada… Tal vez mucho. Chita, busque en la enciclopedia lo que dice sobre los pigmeos. Rodrigo, llévala, busca en pigmeos. Pigmeos. (Rodrigo la lleva a la biblioteca, le muestra el tomo correspondiente y le desata las manos para que pueda leer libremente).


      DORA	—(A Chita). Lea, Lea lo que dice.


      CHITA	—Pigmeo, pigmeo: término empleado para un ser diminuto. (Se vuelve a escuchar la extraña música).


      DORA	—Como este que tengo en los brazos. (Mirando al niño). Abrió los ojitos, pero ya los volvió a cerrar. Buen síntoma, esto lo aburre. Continúe leyendo.


      CHITA	—“… término empleado para un ser diminuto. Homero en su Ilíada se refiere a los pigmeos como una raza que habita en una lejana tierra al Sur donde las grullas vuelan para escapar de los inviernos inclementes y de las mordientes heladas del norte. Los pigmeos son enanos de cabezas grandes”.


      DORA	—¿Y qué más dice…?


      CHITA	—Poco. Que existen tres tipos de pigmeos.


      DORA	—¿Solamente eso…?


      CHITA	—Es un párrafo corto.


      DORA	—Es de esperar.


      CHITA	—Ya hice lo que me pidió.


      DORA	—Correcto. Quería que fuera usted quien lo leyera. Vuélvela a atar, Rodrigo. (Rodrigo lo hace). Gracias, Chita. Ahora, Esperanza, continúa con tu historia.


      ESPERANZA	—¿Y por qué ahora me quieres torturar a mí...?


      DORA	—No es torturar… Muchas veces me lo has contado. Ahora quiero que lo oigan ellos. Cuéntales lo qué viste. Cómo los viste. Cuéntales que los viste.


      ESPERANZA	—Sí, sí, los vi.


      DORA	—Cuéntales sobre los ruidos que hacen.


      ESPERANZA	—(Como en un trance). Sí, hacen ruidos extraños, ruidos guturales que supuse debió ser su lenguaje. Andan casi desnudos, en manadas. El guía me dijo que era mejor alejarnos de ellos. Así lo hicimos, pero aún en la distancia los seguí observando con los binóculos.


      MANOLO	—¿Y qué pasó…? (Esperanza no responde).


      DORA	—Contesta, Esperanza, lo que pasó… Me lo has dicho muchas veces.


      ESPERANZA	—Me pregunté si tenían alma. Recuerdo que vi a dos de ellos copulando. Estuve enferma un par de días.


      MANOLO	—(Exasperado). Y qué, ¿esperaba encontrar a una pigmea en un concurso de belleza…?


      DORA	—Usted hace observaciones correctas, albino. ¿Y por qué no…? ¿Por qué no encontramos un pigmeo en el cónclave de Cardenales? o, ¿por qué, como dice usted, nunca vemos a una pigmea mostrar su particular belleza en un concurso de Miss Universo? Si todos fuéramos iguales, tendríamos los mismos derechos, ¿no le parece? Pero no, Esperanza nunca vio misiones católicas para los pigmeos, ni clases de catecismo para ellos, ni a pastores protestantes tratando de ganarse sus pequeñas almas, ni movimientos políticos de liberación. Porque desde los tiempos de Homero siguen siendo solo eso: pigmeos.


      MANOLO	—No. ¡Son humanos!


      DORA	—¿Cómo se atreve a decir semejante cosa? Me enfurece.


      CHITA	—(Colérica). Ya sé adonde quiere ir a parar la vieja: a que hay seres inferiores.


      DORA	—Y por ser inferiores deben ser exterminados, como ustedes. ¿No es cierto, Esperanza, que los pigmeos deben morir? ¿No es eso lo que pensaste?


      ESPERANZA	—No, no podría. Ellos viven en paz. No torturan, tienen más derecho a la vida que nosotros.


      DORA	—(Repitiendo mecánicamente). No torturan. Tienen más derecho a la vida que nosotros. ¿Es por eso que lloras por los pigmeos, Esperanza…?


      RUFINO	—(Reaccionando). Vieja puta, racista de mierda, nuestras torturas son ínfimas a la par de las suyas.


      RONA	—(Temerosa). No la enfurezcas, piensa en el niño.


      DORA	—Vale más, eslabón perdido, digno de exterminio. Yo también tengo derecho a mi violencia.


      RUFINO	—(Montando en cólera). Y la voy a matar, vieja desgraciada, estoy sin amarras. Nadie me lo va a impedir.


      RONA	—(Gritando). Tirará al niño, por favor. (Rona se abalanza hacia Rufino para impedir cualquier tipo de acción. Rufino la arroja violentamene a un lado…).


      RONA	—No la enfurezcas, piensa en el niño. (Rufino aprovecha el momento para golpear el brazo de Félix, obligándolo a soltar el arma, la recoge rápidamente).


      RUFINO	—¡Que se atreva,… ja! Si tira al niño los mataré a todos… A todos…


      DORA	—Si nos matan a todos, nunca podrán salir de aquí.


      ESPERANZA	—Antes abriré las puertas. (Baja la escalera).


      DORA	—Tampoco lo harás. Tiraré al niño.


      RUFINO	—(Con el arma en la mano). Déme al niño.


      RONA	—(Gritando). Déjala, no la amenaces, por favor.


      CHITA	—No seas estúpida. Es mentira que tiene al niño en los brazos, es una almohada lo quelleva envuelto.


      DORA	—Pronto tendrá ocasión de descubrirlo por usted misma.


      RUFINO	—Si le hace algo al niño, le juro que los destruiré a todos. Nadie quedará vivo.


      DORA	—(Triunfante). Nadie saldrá vivo de aquí, tampoco.


      RONA	—No, no tienen derecho para hacer eso, tengan piedad.


      DORA	—Ya es muy tarde. No habrá piedad para nadie.


      RUFINO	—(Subiendo lentamente las escaleras). Démelo.


      DORA	—No.


      RUFINO	—Juro que acabaré con ustedes.


      DORA	—Muy bien… Atrévase de una vez, maldito.


      	Rufino se acerca y todo parece transcurrir como en un movimiento de cámara lenta. Dora alza los brazos para dejar caer el envoltorio. Rona y el resto gritan y se oye a Esperanza gemir mientras dice: “Ya no hay esperanza”. Todo parece congelarse en el espacio y el grito se mezcla a una extraña luz que ilumina el recinto y se oscurece.
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    Morvillo, Mabel
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    100 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Estos relatos, sus historias, sus personajes, se entretejen con algunos hilos de fantasía y muchos de magia; son cuentos simples, a veces poéticos, que hablan de cosas de la vida, del futuro, de tiempos que fueron o que nunca serán, para invitarnos a viajar. Sí: desde la esquina por donde asoma el final de la infancia, la brisa puede llevarnos, livianos, habitantes también nosotros de un mundo siempre posible.
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    Dos historias intercaladas se desarrollan en Nueva York, una en la década de los setenta del siglo XIX, que busca explorar los años ahí vividos por Helena Blavatsky, la fundadora de la teosofía moderna, y otra a principios del siglo XXI, la del biógrafo que pretende escribir su propio libro sobre la visionaria rusa. Relato de transgresiones culturales, esotéricas y sexuales, que en su entrelazamiento fantástico conforma el doble rostro de la historia, vista como la anfisbena del mito, serpiente de dos cabezas, una en cada extremo, en el pasado y en el futuro, en la vigilia y en el sueño, conjuntadas en el presente mediante un acto de lectura mágica, cuando el lector se transforma en el Gran Invocado.
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    [image: image]


    
Festival de sorpresas

    

    Cardona Peña, Alfredo

    9789930549285

    110 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    La máscara que hablaba, el gigante Barrabás, la reina Amaranta, el circo que llegó de Marte son parte del festival de lecturas y narraciones que ofrece este libro."Festival de sorpresas" muestra el maravilloso mundo narrativo de Alfredo Cardona Peña, plasmado en cuentos tejidos a partir de fantasía, creatividad, aventuras y personajes entrañables.
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    Barahona, Macarena

    9789930549148

    430 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    La autora seleccionó documentos fundamentales que han estado proscritos de la historia oficial de Costa Rica. Nuestro país ha vivido bajo la égida del lado victorioso de la guerra civil, es hora de replantear nuestra historia y conocer de primera mano la visión y experiencias de los vencidos, de los que sufrieron cárcel, exilio, destierro, quienes no fueron complacientes con el poder. Rafael Albertazzi, prominente abogado, diputado y presidente del Congreso de la República, residió varios años en el exilio, nos legó en su libro una perspectiva en su mayoría desconocida por el público; Rosendo Argüello, destacado líder nicaragüense que cooperó en actividades estratégicas para José Figueres, y expulsado por el mismo Figueres, nos narra los acontecimientos de esos días; Manuel Mora Valverde, diputado, expulsado al exilio, está presente en discursos fundamentales para comprender la posición del Partido Comunista, proscrito desde 1948 a 1974. Carlos Luis Fallas, diputado, prisionero en la Penitenciaría Central de San José, destacado dirigente y reconocido escritor, nos lega en sus artículos las responsabilidades políticas en el crimen del Codo del Diablo; el líder sindical José Meléndez Ibarra, narra la participación de trabajadoras y trabajadores bananeros en la brigada conocida como la Columna Liniera en 1947.
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    Rodríguez, Eugenia

    9789930549063

    190 Páginas
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    Como nuevo aporte a la comprensión de los estudios sobre la Campaña Nacional (1856-1857) se presenta la obra "Campaña Nacional, crisis económica y capitalismo. Costa Rica en la época de Juan Rafael Mora" que analiza, con rigor, la compleja situación económica mundial y sus efectos en Costa Rica, república que surgía de manera laboriosa y soberana gracias al comercio internacional del café.
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